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PEKSONAS.
i

D. Juan, esposo de
Andrea.
D. Cáelos, esposo de
María, amiga de
Virginia.
D. Amadeo.
Diego y Ambrosio, criados.

Mascaras.
La escena pasa en Guadálajara*





ACTO PRIMERO.

Sala, puertas laterales—una en el fondo—mesa redonda
eon recado de escribir.

ESCENA PBXMEBA.

ANDREA y DIEGO.

Andrea está sentada en un sillón leyendo', entra Die-

go.por el fondo con un ramillete de -flores.

Diego.— [Dando el ramillete d Andrea.] De par- *

te de la Sra. Deña María Fernandez.
Andrea.—¿Para mí?
Diego.—Así dijo el sirviente que lo trajo, quien

espera la respuesta.

Andrea.—{Tomando el ramillete.)—Bien, dé vd.

las gracias á mi nombre.

ESCENA SEGUNDA.

Andrea (levantándose).

Pero mandarme ella flores!.,..,» Algún míste-
lo encierra el ramillete. (Lo registra y encuentra un »

Wm^í^ah' mw>qm oat aún ijg mtótpqmf) r¿o\
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billete). Bien decia yo; era imposible que ella, con
quien ni aun las relaciones mas insignificantes

me ligan, pudiera hacerme este obsequio. {Pone
el ramillete en la mesa y va desdoblando el papel.'] Y
no hay duda en que el modo de burlar á un ma-
rido es ingenioso! ¡Mandarme la carta á nombre
de su mujer! ¡Bravo! Aprovecharé la lección en
la primera oportunidad.

—

[Lee.] "Andrea, me es

imposible sufrir mas tiempo el estado violento en
que me tiene la dificultad de estar contigo. Aca-
bó la prudencia, acabó el disimulo que tanto nos
hemos recomendado, y si tú no pones el remedio,
temo descubrir de un momento á otro nuestro
secreto. Quiero verte á toda costa, porque solo

estrechándote en mis brazos, bebiendo en tus la-

bios la copa del deleite, apagando con tus ca-

ricias el fuego que me devora, podré adquirir otra

vez el aplomo que he perdido. Andrea, por com-
pasión al hombre á quien has vuelto loco, por tu
propio interés, si te importa algo impedir un es-

cándalo que, impulsado por mi delirio, soy capaz
de cometer, concédeme lo que te pido: una hora
de felicidad y mándame como á tu esclavo."

—

¡Magnífico! Yo tampoco deseo otra cosa.—Boca-

pamos ante todo este papel que pudiera descu-
brirnos [Eompé la carta y tira los pedazos.]—
Pero ¡ahí para despertar los celos de un mando
que tanto los padece como el mió, esos pedazos
de papel pueden ser bastantes. Precaución, pru*
dencia! [Al decir las últimaspalabras reeoge los peda-
zos y los guarda en el bolsillo]. ¡Y bien! ¡De qué me-
dio me valdró-para tener impunemente esa entre-

vista que no anhela tanto como yo?...... Fuera de
la casa es ya imposible. ... la suspicacia del vi«-

/ose despertada si aun me separara de ella sin
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que él estuviera al corriente de mis pasos todos....

[Con burla]. Como que soy una niña que no debe
nunca salir sola —Mas me ocurre una idea...

El, aunque celoso, procura darme gusto en lo que
no vé peligro, y si yo lograra persuadirlo de que
es inocente mi proyecto sí; bueno es inten-

tarlo: es mártes de carnaval y nada tendrá de ex-

traño para él que yo piense en divertirme. J$o

querrá^de seguro, que vayamos á ninguna parte;

pero yo entonces procuraré que aquí mismo ten-

gamos una reunión, y si es como la deseo, Oárlos
podrá venir y venir esta misma noche.

ESCENA TERCERA.

ANDREA, D. JUAN.

Juan.—[Dentro]. Está bien; está bien
Andrea.—Héle aquí: disimulo.

—

[Entra D. Juan
Andrea se dirije á él con zalamería,] Gracias á Dios
que viniste. ¡Estaba con un cuidado!
Juan.—¿De verás tenias cuidado, hija miaf Gra-

cias, gracias; pero no te mortifiques nunca cuan-
do tarde un poco mas de lo regular: las ocupacio-
nes se prolongan á veces como uno no lo quisiera,

y ya ve» tú, es preciso no faltar á los deberes que
la sociedad nos impone.
Andrea.—¿Y no le parece á vd. un deber muy

importante el de evitar que su mujer esté llena
de angustia, pensando en que tal vez ha sucedido
á vd. algo?

Juan.—[Oon ternura]. jPobre Andreitaí—¿Qué
me habia de suceder?—Vaya, vaya; ya estoy aquí
y olvidemos lo pasado. Mira, traeme la caja de
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pildoras que está sobre mi escritorio; me ha doli-
do ahora el pecho mas que de ordinario,

Andrea.—¡Jesús! ¿pero por qué no vemos á un
médico!
Juan.—Trae, trae las pildoras; eso me alivia.

No quiero ver á un médico porque me mataría*
Andrea»-—[-¿Liarte, al salir]. ¡Y á fé que no se-

ria gran pérdida!

ESCENA CUARTA.

D. JUAN.

¡Pobre muchacha! Una vez me casé con ella y
mil me he arrepentido ya. ¿Qué atractivos puede
tener para una jóven, deseosa de placeres, del

brillo, del lujo, de las atenciones con que el mun-
do, en otras circunstancias le brindara, un viejo

de sesenta años, enfermo, lleno de canas, de un
génio áspero, que á fuerza de sacrificios ha llega-

do á dominar, é incapaz de satisfacer las exigen-
cias de aquel corazón que él ha matado? ¡Ah!

Y ella, tan buena. Algunas veces, es cierto, se

incomoda cuando no le cumplo sus antojos de
muchacha; pero conoce al fin que yo no podria

darle gusto sin ponerme en ridículo, y se resigna.

No me amará porque veo á mi pesar que es muy
difícil; pero á lo menos me trata con confianza y
con el afecto mayor que puedo inspirar. [Orno
desechando un pensamiento que le asalta]. ¡Oh! .

no no no !—¡Dios mió! ¡que siempre
me hayan de perseguir estos malditos pensamien*
tos! .... ¡Ella engañarme! ¡Jamás! ¡Exponerme
á ser la burla de la sociedad en que vivó; asesinar
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el corazón de un hombre que le ha confiado su

honor! . , . . ¡Ah! .... si esto sucediera [Hacien-

do esfuerzos para tranquilizarse"].—¡Vamos! ¡Que pien-
se yó en tales cosas! ¡Deveras que soy un
loco!

ESCENA QUINTA.

ANDREA, D. JUAN.

Juan.—[Tomando la caja de pildoras que ella le

ofrece'].—Dáme acá. Estas pildoras son muy efi-

caces para curar todas las enfermedades. [Las
toma] y te recomiendo que siempre que tengas
alguna indisposición, las tomes, segura de que
sanarás; por eso las llaman «pildoras de la vida.»

Andrea.—¡Quéjbonito nombre! Pero á pesar de
eso, les tengo horror á todas esas drogas.

Juan.—Ya llegarás á la edad en que no puedas
pasar sin tener un botiquín. En la juventud nos
informamos de*en donde hay mejores diversiones,

en la vejez de cuáles son las mejores medicinas.
Andrea.—¿Y sabes tú cuál es la causa de tus

padecimientos?
Juan.—[Con jovialidad]. ¿La sabes tú? Veamos,

veamos, cuál es.

Andrea.—Una muy sencilla. Si tú, en vez de
fomentar los tristes pensamientos que no te aban-
donan un instante, los combatieras, otra cosa se-

ria. Orees que estas enfermo, que tus males se

aumentan y que de dia en dia tu salud se pierde;

la imaginación puede mucho, y aunque en un
principio la dolencia que te supones rio exista, á
fuerza de figurarte lo contrario y de sentir las fa
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tales consecuencias de ella, se convierte en reali-

dad lo que no era mas que un sueño.
Juan. —-A mi edad, pobrecilla, no sucede así.

El deseo de.conservar la salud, el temor de perder
en un momento todo lo que amamos sin saber si-

quiera si quedará un duradero recuerdo de noso-
tros, nos hacen dudar de los males que estámos
sufriendo, y atribuirlos, por mas que nos ator~
menten, á alucinaciones que el temor produce.
Un viejo muere sin sospecharlo, y aun en medio
de su agonía, forma proyectos y se llena de ilu-

siones para el dia siguiente, en que cree que se

hallará sano y lleno de vigor. ;La sanidad de la

muerte y el vigor del alma que abandona su pri-

sión!

Andrea.—¡Oh! no hables así —De hoy en
adelante no mas pildoras ni drogas

Juan. —¿Quieres que muera ya?
Andrea.—Nó, señor mió; pero el cuidado y con-

servación de vd. quedan desde hoy confiados á un
facultativo inteligente. Yo soy su doctor y su bo-

ticario.

Juan,— ¡Inocente!

Andrea.—Venga ese pulso. [i>. Juan riendo le

da el pulso que Andrea toma eon torpeza']. ¡Bien!

Juan.—¡Eh! ¡si no está ahíL...

Andrea.—Un facultativo no admite, réplicas.

Saque vd. la lengua.
Juan. -Con sentir ei pulso basta para recetar.

Andrea.—Saque vd. la lengua.—¡Qué enfermo
tan rebelde!

Juan.—Vaya la lengua. \La saca],

Andrea.—¡Hum hum Bien, bien!

Juan.— ¿Qué dice la ciencia, doctor?

Andrea.—La ciencia dice que vd. se curará,



11

pero para esto es necesario adoptar un régimen
de que no debe.vd. separarse un ápice, sopeña de
empeorar.
Juan.—-¿Y no han repartido hoy el periódico?

Aisdeba.—¿Ese es el caso que hace vd, de mis
conocimientos? [Con enfado']. ¡No sé!

Juan.—jBah! no te incomodes, oigamos el régi-

men.
Andrea.—Ante todo debe vd. abandonar esa

vida monótona y cansada que tiene. Distraccio-

nes, movimiento, agitación; hó aquí la base de
todo. Ahora se presenta para ello una oportuni-
dad de que debemos aprovecharnos, es mártes de
carnaval, dia dedicado á divertirse, y en que no-
sotros debemos hacerlo también
Juan.—¿Y á dónde iríamos! ¡Cuánto mejor es

tamos en nuestra casa!

Andrea.—No es necesario salir de casa para
tomar la medicina; y de nuevo advierto que como
médico no admito réplica».

Juan.—[Aparte], Trata de distraerme con sus
bromas. [Alto], Me someto, señor facultativo.

Andrea.—Bien, eso es ya un principio de cu-
ración. Decia, pues, que es necesario, ya que el

dia es tan á propósito, arreglar para esta noche
una diversión casera, en que vd. se encuentre
contento, en vez de estarse ahí leyendo ó dormi-
tando, como siempre lo hace.

Juan.—¿Quieres desvelarme? ¡Vaya una di-

versión!

Andrea.—¡Chist!..... Vd. se irá á dormir cuan
do yo lo indique y lo juzgue oportuno.

Juan.—Pero entonces, ¿qué diversión es esa, ni

como me ha de aprovechar^ si yo no disfruto de
ella?
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Andrea.—Disfruta vd. de la parte que sea ne-

cesaria para mejorar su salud; mas como no seria

conveniente despachar también á dormir á los

convidados, cuando vd. deba de hacerlo, ellos con-

tinuarán divirtiéndose y vd. se estará en su cama
soñando en lo que se divirtió.

j&

ESCENA SESTA.

DICHOS, DIEGO.

Diego.—[Entrando con un periódico"]. El perió-

dico.

Juan.—Magnífico plan, pero tá mejor es el de
los prusianos para derrotar á los franceses y voy á
divertirme con él.

—

[Al volverse D. Juan dirijiéndo-

se d Andrea, esta se levanta dando signos de la mayor
incomodidad y despecho

,
y se dirije d su cuarto.

~\

Juan.— ¡Cómo! ¿te ras? ¿No me lees ahora co-

mo siempre!
Andrea.—No tengo humor.
Juan.—Aguarda, aguarda. [Andrea se detiene ya

cerca de la puerta], ¿Tienes acaso alguna ocupa-
ción?

Andkea.—¿Eso era todo? [Trata de irse],

Juan.—¡Andrea! ¿Qué ha sucedido, niña? Va-
mos; acércate. [Andrea da unos pasos haciendo alar-

de de su seriedaof]. Mas... . aquí..... junto á mí.

—

Y bieu, ¿qué es lo que tienes?

Andrea.—Yo nada.
Juan. — ¿Por qué pues te has incomodado?

—

(AparU). Si diria deveras lo de la diversión?

Andrea.—Eb me he incomodado.
Juan.—¿No, y estás tan seria, cuando hace poco
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me hablabas y me divertías con tanta amabilidad
y tanta gracia?

Andrea.—[Con ironía]. ¿C04 que te divertia, eh?
Juan.—¡Si vieras cuán fea t$ pones así! Deja

ese semblante tan adusto, ó. . L ya no te querré.
Andrea.— ¡Terrible amenaza! ¡Me has querido

alguna vez?

Juan.—Te he querido y te quiero siempre lo

mismo.

Andrea.—Muy disimulado es tal amor. ¿Acá*
so á una persona á quien se quiere se trata como
me tratas á mí?
Juan.—Pero bien, ¿qué es lo que yo he hecho

que tanto te ha ofendido?

Andrea.—Nada ¿es verdad? Te hablo de un
deseo que tengo, de un antojo que quiero satisfa-

cer, de un capricho si te agrada; creo que tú me
oirás con gusto y mas aún que tratarás de com-
placerme: ¡son tan pocas las veces que me atrevo
á desear algo!—Y ¿qué resulta? que tu no me
atiendes, que ni aun te dignas responderme para
decirme: "no quiero," y te burlas y me contestas

solo con el mas insultante desprecio. Esto es muy
justo ¿por qué me habia de incomodar?

Juan.— ¡Bien decia yo!—¡Vaya^perdóname sino
te respondí cuando me hablabas de tu diversión:

creí que era una chanza.

Andrea.—[Con ironía]. M podías pensar de
otra manera, ¿cómo era posible que yo quisiera

distraerme?

Juan.—Ya veo que\ lo dices deveras, y ahora
te ruego que hablemos de ello; pero alegre, sin

esos modales que te caen tan mal.—Ea, siéntate

aquí y dime ¿qué es lo qué quieres-? [Se sienta y
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trata de que Andrea lo haga sobre sus piernas. Andrea
resiste como resentida todavía.]

Andrea.—No, nó
Juan.—¡Caprichosa! Siéntese vd. le digo, ó yo

seré entónces quien se enfade
Andrea.—[Sentándose en las piernas de D. Juan],

¿Y' bien?

Juan.—¡Y bien! Veamos ahora qué es lo que
deseas.

Andrea.—Evítame el trabajo de decírtelo, su-
puesto que al fin no has de consentir en ello. .

Juan.—;Dale bola! Habla, niña, habla, pero con
buen modo y con gusto. Tal vez convendré en lo

que tú quieres:

Andrea.—¿De verás?. ... ¡Ah! sí, tú eres muy
bueno y yo muy injusta; perdóname [2>. Juan se

sonríe y la acaricia]. Pero te estoy fatigando: déja-

me sentar en esa silla. [Lo hace]. Pues señor, de-
seo que esta noche tengamos un baile en casa.

Son tan hermosos los bailes, que ahora que sé que
los habrá en otras tantas partes, me ha venido el

deseo de que haya también aquí.

Juan,—Aquí un baile!—

.

Andrea.—Nó, pero no hallo otro nombre
que darle. Ya sé que tú no querrás, ni lo quiero

yo tampoco, un baile de etiqueta á que concurra
una multitud de convidados á quienes sea nece-
sario guardar mil fastidiosas consideraciones; nó,

una cosa sencilla, de confianza, entre puros ami-
gos.—Me ocurre un pensamiento. . . . sí, sí: con-
vidamos únicamente á las personas de nuestro
aprecio: en el convite les decimos que se presen-
ten vestidas de fantasía^ de figurón, y de este

modo nos divertimos doblemente.—¡Oh! ¡desde

ahora comienzo á reir! ¡Qué graciosa, estará aque-
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lia reunión do caricaturas que bailan, ríen y se

vuelven locas! Y dime, ¿cómo me disfrazaré yo?...

Con un vestido tuyo, sí..., y con el sombrero
montado que me has dicho te sirvió cuando en tu

juventud fuiste del ayuntamiento.-— jYa verás.....

ya verás! [Todo esto lo ha dicho Andrea con vo-

lubilidad y sin dejar hablar á D. Juan, quien la escu-

cha sorprendido],

Juan.— ¡Jesús! Eres un torrente y ya das todo
por hecho.

Andrea.—¡Cómo! ¿no me dijiste que con-
sentirías!

Juan.—Sí, que consentiría en que hubiera una
diversión, pero nunca un baile; y para que veas
que trato de darte gusto, convengo en que con-
vides á alguna de tus amigas; se cantará, se ju-
garán juegos de prendas ¿qué mas? ahora procu-
raré recordar algunas suertecillas que sabia hacer
con las cartas, y también sabré hacer mi papel en

el espectáculo.

Andrea.— [Apartej . Pero esto de nada me sirve.

Juan.—Mas un baile, nó nó, ¡imposible!

Andrea.—Imposible solo porque yo lo deseo
¿no es verdad?

Juan.—[Impaciente y levantándose], ¡Vuelta á los

enojos! Mira, Andrea, sé razonable y con-
véncete de que tengo justicia.

Andrea.—Sí ya lo veo; basta que tú lo digas
para que sea justísimo.

Juan.—Nó, señora; no tengo justicia porqué así

ío digo; lo digo porque la tengo. ¿Querrías tu po-

nerme en berlina á los ojos de todo Guadalajara,
como sucedería si tuviera lugar tu malhadado
baile?

Andrea.—¿En berlina!...*., ¡Bah!....,
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Juan.—Sí, porque estamos^ desgraciadamente
en una sociedad ignorante y nécia, que solo vive
de la murmuración y de la calumnia, compuesta
de personas, que, pendientes unas siempre de la

conducta de las otras, no tienen mas anhelo que
averiguar sus defectos, sus faltas, para hacer
después alarde de ellos y escarnecer al infeliz que
cae entre sus garras
Andrea.—¡Y como es un gran defecto, una gran

falta hacer un baile!

Juan.—Peor que si lo fuera; porque la justa

sociedad, Andrea, qu£ enmudecida por el respeto
ó por el temor calla ante la vista de un delito que,
cobarde, no se atreve á censurar, se levanta en
masa cuando ve la acción mas inocente que pue-
de ser objeto de sus sátiras. Nada tiene un baile,

dices; nada tiene, es verdad; pero cuando se vea
que ese baile es en la casa de un hombre que so-

bre estar cargado de años nunca ha tomado par-
te en esta clase de diversiones y aun las ha visto

con desagrado, de los nécios, que son los mas,
de los murmuradores, que son todos, cada cual

según su genio ó la agudeza maliciosa de que se

envanezca, hará comentarios picantes, llenos de
chiste, que atraerán sobre mí la ifurla y la rechifla

universal.—"Baile en la casa de ese viejo, dirán

unos; mejor debería pensar en que se acerca su
última hora que en fiestas y francachelas."—

Y

los que esto digan serán los buenos, los piadosos,

pues no faltarán, y muchos, quienes con descaro
me ridiculicen, sirviéndoles de pasto para destro-

zarle mi honor hasta ahora respetado! Ya me pa-

rece que escucho, aquí, dentro de mi propia cas»,

sus temerarias y desenvueltas conversaciones, en
que con el tono de la compasión ó la alegría del
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desenfreno, se dirá que soy un uécio, un Cándido,
un viejo imbécil, que sin pensar en, mi posición,

yo mismo facilito el medio de que seduzcan á mi
muger
ANDREA.

—

[Aparte y con espanto. ] ¡Ahí.

Juan.—A mi muger, que llena de gracias, en
el vigor de la juventud, aburrida de mi anciani-
dad y fastidiada con mis achaques, será una muy
fácil conquista, si no es que dicen que ya está

conquistada
Andrea.—[Aparte]. Nó, si supiera algo no

lo diria.

Juan.—Y que el baile no es in^as que un recur-

so inventado para engañarme.
Andrea.—[Fingiendo dignidad].—No siga vd. se-

ñor; supuesto que así calumnia vd. á la sociedad
en que vive, y á tal grado desconfia, insultándola,
de quien lleva su nombre. . .

.

Juan. —[Como volvimdo en sí], Andrea., alma,
mia!

Andrea.—Olvide vd, que nos nemes conocido.
Juan.—¡Andrea!
Andrea.—Lo he dicho ya
Juan.—Perdóname, querida de mi corazón; no.

he pensado siquiera en ofenderte; sé que eres un
ángel y yo soy un infame al haber lastimado,
aunque sin quererlo, tu justa sensibilidad. Nó,
nó, olvida todo lo que he dicho; pero te amo tan
to, desconfio do tal suerte de mis méritos para
contigo, que el temor de perderte pudo solo ins-
pirarme esas malhadadas palabras que con razón
te lastimaron.—Sí, haremos lo que te agrade, to-

do lo que tú quieras, pues conozco mi injusticia y
de nuevo te pido perdón de ella. ¿Serás tan in-

grata que cuando me ves casi con las lágrimas en

2
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los ojos, arrepentido y avergonzado de mi falta

involuntaria, conserves aun ese resentimiento que
me mata!
Andrea.—Ha sido vd. muy cruel, caballero-.,

Juan.—Usted usted [Acercándose y pa
sándole un brazo con ternura], ¿Pero no me oyes,

hermosa una, que me arrepiento, que confieso mi
yerro, que te amo con delirio y que solo mi amor
asustadizo pudo exaltar mi imaginación hasta ha-

cerme ver esos absurdos de que ahora me reiria,

si tu ceño adusto no me estuviera haciendo com-
prender lo grande de mi culpa? Vamos, An-
drea idolatrada, ¿me has perdonado ya? ¿es ver-
dad que sí me has perdonado?
Andrea.—Por la última vez.

Juan.—[Abrazándola.'] ¡Ah! bien, bien; gracias!

Ahora dime otra vez lo que querías, para que lo

hagamos según tu voluntad.
Andkea.—Ko tengo ya deseos de nada. [Apar-

te], Disimulemos.
Juan.—[En tono tierno, reconviniéndola], ¿Así es

como me has perdonado? [Cambiando de tono y con

fingida dignidad], Pero señor, ¿para qué pregunto
lo que ya sé? Sepa vd., jovencita, que yo soy su
esposo, y que usando de la autoridad que como
tal ejerzo en esta casa, con arreglo á las leyes, le

impongo á vd. el sacrificio de que tengamos esta

noche un baile de máscaras, al que vd. asistirá,

encargándose desde ahora de las invitaciones y
de disponer lo necesario. ¿Me ha entendido vd?
Andrea.—Pero sepa vd. que solo me someto

con la condición de que en lo sucesivo. .»«

Juan.— ¡Picarilla! ¿A qué recordar lo que ya
pasó para no repetirse nunca? ¡Eh! Me voy por-

que tengo una ocupación;* arregla, como te he
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che nos divertiremos mucho, ¿estamos?
Andrea.—¿Y también tu te disfrazarás?
Juan.—¡Oh! sí, por supuesto; mi disfraz con-

sistirá en un semblante alegre y en tomar parte
en la diversión. Hasta luego: me tomaréunas pil-

doras antes de salir. [Lo hace],

Andrea.—¿Continúas malo?
Juan.—Muy poco: dentro de un momento esta-

ré bueno. [Dándole en la mejilla, con cariño]. Adiós,
ponte muy hermosa para esta noche.
Andrea—-Vuelve pronto.
Juan.—Sí, sí,

ESCENA OCTAVA,

ANDREA.

[Sentándose á la mesa d escribir], ¡Terrible susto

me dió el hombre! ¿Quién hubiera dicho que no iba

muy errado al manifestar aquellas ideas que me
alarmaron tanto? ¡Pero lo que son las cosas! ¡Pro-

porcionarme él mismo los medios que ya consi-
deraba yo imposibles para realizar mi prosósito?

¡Oh! no se puede negar que me favorece la fortu-

na, [Escribé], "El momento que deseábamos ha
llegado Esta noche se cumplirá nuestro gus-
to, pues solo con ese objeto voy á dar un baile de
máscaras. . . . A la una de la mañana estará en
mi gabinete con dominó azul y una flor blanca al

lado del corazón quien solo anhela el instan -

tante supremo de ser completamente dichosa. . .

«

Andrea." Falta algo. [Sigue acribiendo]. "Inútil

,/
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me parece advertir que se presente vd. con el

mismo traje.'' [Cierra la carta le pone sobre y toca la

campanilla] .

ESOENA NOVENA.

Andrea, diego.

Diego.—¿Llamó vd?
Andrea,—Entrega esta carta á D. Oárlos Fer-

nandez de parte de mi marido. [Aparte]. Guando
él me mandó la suya de parte de su mujer, es

preciso corresponderle.

Diego.— Voy solo antes al correo á donde me
acaba de mandar el señor por su correspondencia.
Andrea.—Bien; entrégala en mano propia.

ESOENA DECIMA.

ANDREA.

Ahora vamos á prepararnos para el baile que
me ha de proporcionar un buen rato de placer.

[Se va por el costado].

FIN DEL ACTO PRIMERO.



ACTO SEGUNDO-

Sala en casa de Cárlos, Una puerta en el fondo
y otra en el costado.

ESCENA PRIMERA.

D. CARLOS, AMBROSIO.

(Al levantarse el telón aparecen ambos entrando

por el foro. Se adelanta Cárlos, Ambrosio le sigue y
el primero disimulando el misterio con que trata

de hablar dice al segundo.)

Carlos.—¿Estaba la señora en casa?

Ambrosio. —Sí, señor.

Carlos.—¿Le entregaron el ramillete?

Ambrosio.—En el acto.

Carlos*—¿Nada contestó?

Ambrosio.—Que se daban las gracias á la se-

ñora.

Carlos.—¡Bien!
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ESCENA SEGUNDA.

CAELOS.

¡Que se daban las gracias!. , „. ¿Qué significa

esto? ¿Seria capaz Andrea de burlarse de mí?......

Ella debió comprender luego que mi mujer, á
quie.n apenas conoce, no podia mandarle aquel
obsequio, que algún misterio encerraba, y descu-
brir al momento el billete que tenia oculto. ¿Por

qué, pues, contestar solo dando las gracias, en
vez de concederme ó negarme lo qué le pido, y
mas, cuando para dar una respuesta á la que se

supone una amiga y deslizar una idea, una pala-
bra que yo pudiera comprender, ni la presencia
de su marido podia ser un obstáculo? ¿Qué es en-
tonces lo que sucede? ¡Y tener que esperar yo
no sé hasta cuando para salir de esta incertidum-
bre que me impacienta! Me hierve la sangre de
contrariedad y de despecho! {Toma él somlreropa-
ra salir y entra María en traje de calle).

ESCENA TÉECEEA.

CARLOS, MARIA.

María.—¿Cómo, Cárlos, te vas?
Carlos.—Ya lo estás viendo; me voy.

María.—¿Fue» no debiamos ir á la casa de Vir-
ginia? Como dijiste que pasaríamos con ella el

dia, mandó á decírselo así y seguramente nos
aguarda.
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Carlos.—Pues has hecho muy mal en mandar-
le avisar tal cosa: debías suponer que- yo ten-

dría tal vez alguna ocupación, y que entonces el

aviso solo serviría para primarla de ir á la casa de
su hermana, en donde sabes que diariamente co-
me desde que está su esposo ausente.

María.—Pero como tú me habías dicho

Carlos.—¡Oh! sí, yo tengo siempre la culpa
de todo lo que haces malo. ¡Siempre yo!

María.—No te incomodes, Cárlos; nada hay de /

malo en todo esto, ni debes mortificarte por una
cosa-tan sencilla. Nos disculparemos con Virgi-
nia y queda todo arreglado. Vé, vé á tu negocio

y vuelve pronto para que comamos reunidos.

Cáelos.—[Con enojosa ironía}, ¡Vé á tu nego-
cio! ¡Y esto me lo vienes á decir con la mantilla
puesta y recordándome antes que debemos salir!

¡Cuánto mas valiera que en vez de esa hipocresía

que me irrita, usaras conmigo de un lenguaje
franco, manifestándome terminantemente tus ca-

prichos y exigiéndome que los cumpliera!
Seria.mucho mejor.

María—.[Amable y disimulando su sentimiento,']

Pero si yo no tengo mas gusto que el tuyo ni mas
caprichos que tu voluntad.—Mira, ya me quito la

mantilla, y voy ahora á ocuparme de concluir el

bordado que estoy haciendo, lo que me divertirá

mucho mas que si saliera; créemelo, porque en
verdad, absolutamente no tenia deseo de ir á la

casa de Virginia.

Carlos.—¡Dios mió! ¡Qué desgracia! ¡Estar uno
condenado á no tener tranquilidad jamas, á ca-
recer de libertad hasta para cumplir con los de-
beres mas sagrados [ó imprescindibles! Es-
to es atroz!
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María.—[En tono de tierna reconvención.]—¡Cáv-

los!

Carlos.—Sí; tengo un compromiso que me obli-

ga á salir: lo sabes porque me ves que voy á ha-
cerlo, y sin embargo, me'preguntas si te acompa-
ño, solo parajmortificarm©, para decirme con eímas
refinado disimulo que soy un tirano, un hombre
inconsecuente y egoista, para insultarme, en fin,

porque no es otra cosa lo que intentas con esa
conducta que no puede tener sino ese objeto.

María.—¡Insultarte, amigo mió!
Garlos.— [Qon ironía],—Nó, nó, para darme

gusto, bien lo veo.

María.—Convengo en que fué una impruden-
cia preguntarte si salías, cuando vi que ibas á ha-

cerlo; pero sin reflexionar en que podias tener al-

guna ocupación, creí que habias olvidado el eom*
promiso con Virginia y por eso lo hice. ¿Por qué
había de pensar en mortificarte y ofenderte?

Carlos.- ¡Ah! ¿es decir que tú juzgas que cuan
do yo salgo, no es porque algún negocio me lo

exije, sino porque voy á divertirme, á pasearme?
María,—Y cuando así fuera ¿no eres libre para

hacerlo? ¿He tratado de impedírtelo alguna vez?

Al contrario, yo estoy contenta con que goces de
alguna manera,*distrayéndote así ie los disgustos

y mal humor que tu profesión te ocasiona, ya que
no me es dado alegrarte ni hacer olvidar tus pe-
nas.

Carlos.—-Pero sí te es dado aumentarlas cuan-
to puedes ¿no es así? ¡Divertirme! ¡no es mala la

diversión! Pues, señor, está dicho: el infierno es

preferible á esta vida maldita que yo llevo. {Se

sienta con despecho. Pausa).

María.—[Sin poder contener las lágrimas]. Es
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tarde ya y tai vez se pasa la hora en que debes
estar en la parte que te esperan: ¿por qué no vas?

Carlos'.—¡Hola! ¿Lágrimas tenemos? ¡Eso na-
da mas me faltaba! Me voy... me voy, porque...

no puedo soportar nunca escenas tan ridiculas.

ESCENA t)UABTA.

MARIA.

[Desolado], ¡Eidículas! ¡Encuentra ridiculas mis
lágrimas, sin mirar que son la sangre que gotea
mi corazón!...... [Paum.~] Pero ¿qué he hecho yo,

Dios mió, para perder así, tan de repente, el amor
que aun háce poco tiempo me juraba; aquel amor
tan sincero de que yo me envanecía y qué en mis
dulces ilusiones consideraba seria eterno? ¡Oh!

¡esto es horrible! ¡No me ama ya? Soy para él una
carga molesta é insoportable de que con placer se

desprendería; soy un demonio que sin cesar le per-

sigue y le martiriza, por mas que el infeliz trate

de ocultar, como casi siempre lo hace, la aversión
que yo le inspiro. Y ¿qué remedio cuando no en-

cuentro en mí la culpa de tamaña desgracia y so-

lo soy la víctima inocente de ella? ¡Ay! y víctima
tanto mas atormentada cuanto que también soy
testigo de las continuas luchas entre su corazón,
que me rechaza, y sus deberes que le dicen que
soy su esposa, cuanto que le amo todavía; y este

amoT me da la abnegación suficiente para compa-
decerle y maldecirme, por ser la causa inevitable

de los sufrimientos que sin mí no esperimentaria,
pero que hoy no acabarán sino es con mi existen-

cia que se halla unida á la suya! ¡Morir! Pero yo
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no quiero morir, si no es teniendo su amor y su
estimación, aunque para reconquistarla me sea
preciso tener una vida como está, que es peor que
la muerte misma! El, tal vez creyó encontrar en
mí una mujer distinta de lo que soy, adornada de
cualidades que no poseo, y por eso quiso unir

nuestros destinos, creyendo alcanzar así la felici-

dad. Vino el desengaño y^tcabó la estimación; y
aunque el cielo me es testigo de que él solo se en-

gañó y de que no pensé jamás en hacerle ver en
mí lo que no existe, él, sin embargo, no puede con
justicia conformarse, y á mí es á quien ahora to-
ca estudiar sus inclinaciones, penetrar eá sus de-

seos, comprender lo que anhelaba, para cambiar,
si es posible, mi naturaleza, transformarme en el

objeto de sus ensueños, realizar sus ilusiones y
esperanzas, y ser dueña otra vez de su amor para
mi tan caro. Entonces, sí, venga la muerte por-
que entonces moriré en sus brazos, colmada de
sus caricias, bañada con sus lágrimas y consolada
con su dolor. Así ]a muerte me será dulce, por-
que su llanto y su aflicción, mas que sus halagos,

serán la prueba irrecusable de su afecto. Consí-
galo yo un instante y muera después. [Pausa],

ESCENA QUINTA.

MARIA y CARLOS.

María.-—[Al verle entrar]. ¡Oh! jaquí! Que no
comprenda la emoción que me agita. [Se dirije á
una mesa, como para arreglar algo.]

Carlos.—(Sentándose ¡/permanece unos momentos
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en silencio). ¿Tienes la bondad de sacarme un pa-
ñuelo?
María.—Sí; voy á traerle.

ESCENA SESTA.

CARLOS.

¡Es imposible! Yo no puedo sufrir mas
tiempo en esta situación... . me condeno..,., me
desespero, siento el infierno dentro de mí, y no
me encuentro, sin embargo, con fuerzas suficien-

tes para acabar de una vez con un estado inso-

portable!'

ESCENA SETIMA.

CAELOS, MARIA.

maria.—[Dándole el pañuelo.'] Toma.—{Pausa.*—
Luego, enseñándole una flor que había sacado al traer

el pañuelo dice:'] ¿Te gusta esta flor, Cárlos?

Carlos.—Y porque tú te diviertes con jfcus ño-
res, ¿he de perder dos horas esperándote, para
que vayamos á la casa de Virginia?
María.—Creia* que no iríamos... Después* de lo

que me dijiste hace poco.

.

Carlos.—Mira; no me hagas perder la paciencia;

vé y arréglate y vamos que es tarde ya.

María.—Pero si no tengo ganas de ir. . .

.

Carlos.—{Levantándose y con rabia concentrada.^

¡Demonio!—Cuando hace un momento iba á sa-

lir porque tenia un negocio que me importaba,
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entonces tú viniste á recordarme lo de Virginia,

para contrariarme y obligarme á decirte que no
podia acceder á tus deseos. Prescindo de mis ocu-

paciones, por evitar que tú interpretes mi conduc-
ta malignamente, me vuelvo solo por darte gusto*

te ruego que hagamos tu voluntad, y entonces
tu voluntad ya es otra, y me haces dar á los dia-

blos con tanto capricho y tanta impertinencia!.

.

¡Yamos!
María.—[Llorando y con dolor]. ;Oh! ¡esto ya es

mucho!— [Qon violencia],—jNo voy!

Carlos.—[Con energía.] Señora, íe digo á V.
que'vayamos.
María. ~~[Dirijiéndose al interior.] Bien; irémos

pues.

ESCENA OCTAVA.

Carlos.

[Se sienta, permanece así luego se pasea.] ¡Hé aquí
lo de siempre! Trato de enmendar una falta, que
apenas cometida pesa ya sobre mí como el remor-
dimiento de un crimen de que debo purificarme,

y no sé qué maldita fatalidad me arrastra, y sin

quererjo, cometo entonces otra mayor! ¿Qué se

hizo aquel amor tan sincero y lleno de ternura
que yojprofesaba'á esta mujer, y que me auguraba
una vida tan tranquila y llena de felicidad? ¿Por
qué su belleza que antes me sedujo, desaparece á
mis ojos, y su bondad y dulzura que me hacian
la adorara, ahora me contrarían y vienen á con-
vertirse en mi verdugo mas cruel?...... ¡Por qué!
Mis sentidos se han rebelado á la sola vista de
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Audrea, como si nunca hubiera conocido loa pla-

ceres que creí haber apurado hasta el fastidio; y
esta sed de goces, que ella con sus seducciones
infinitas, con aquel arte infernal y encantador
sabe proporcionarme siempre nuevos, me hace
despreciar los mas sacrosantos deberes, convir-
tiéndose en un infame, cuando vilmente ultrajo

la honra de' un pobre viejo, y en un cobarde ti-

rano cuando engaño á la] que es mi esposa, v
á mi pesar la trato muchas veces como ella no
merece. En vano mi conciencia de hombre, hasta
ahora honrado, con aterrador aspecto y voz de
trueno me atormenta y me humilla sin cesar, dán-
dome á conocer mis yerros, y amenazándome con
no sé qué que me espanta; en vano, siguiendo la

voz de mi deber, quiero cumplir con él, guiado so

lo por mi razón, que no es secundada por mi sen-

sibilidad; la lucha se entabla, y sin que venzan la

razón ni la sensibilidad que siguen distintos ca-

minos, sufro, sufro y hago sufrir á esa mujer á
quien he jurado amor eterno, para dejarme al

fin dominar, cuando me separo de ella, por la

seducción de Andrea que me fascina. ¡Andrea,
Andrea! demonio encarnado en tan divinas for-
mas, tu has creido, sin duda, que yo como tú, no
tengo que pasar mas que por la impaciencia y el

fatigoso anhelo de que llegue el momento, de
nuestros goces, y no sabes que á este tormento,
para mí bien grande, se añaden otros infinitos

que tú no podrías comprender y que te causarían
risa si los supieras! Eisa, sí; porque tú no tienes

alma mas que para el mal. Eres un génio en la

corrupción, pero no comprendes que pueda haber
en nosotros, un sentimiento, un instinto siquiera

que tenga otro objeto. Y tú, pobre mujer, ¿pa-

3
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ra qué me amaste? ¿No te dijo tu corazón que
yo habia de ser un traidor, y que uniéndonos
no liaríamos otra cosa mas que labrar nuestra
desgracia? Siquiera tuvieras un mal carácter; si-

quiera en vez de sufrir con esa resignación que
me asesina, los ultrajes que yo te hago^te levan-

taras altanera, y con todo el orgullo de tu sexo,

me echaras en cara mis acciones y respondieras

mis insultos con los tuyos, justificarlas en parte

mi conducta, ó á lo menos, me quitarías ese enor
me peso que me agobia, cuando veo que en vez

de tener en tí un enemigo á quien combatir, no
hallo sino á la víctima que, bajo la exagerada
idea de sus deberes, y la influencia de

fc
un amor

que no merezco, sufre, sin advertir que como los

rayos de luz que caen sobre un espejo son luego
reflejados, así esos sufrimientos vuelven sobre mí,

para aumentar los muchos que ya tengo. [Queda
pensativo'].

ESCENA NOVENA.

Carlos, María y Ambrosio, (después).

maria.—¿Vamos?
Carlos.—¡Vamos!
Ambrosio.-— {Dando d María una carta)* De la

señorita Virginia.

María.—(Bando á Cdrlos la carta sin abrirla).

¿Esperan la respuesta?

Ambrosio.—Ha ücho el criado que no.

María.—Bien.



ESCENA DECIMA.

Dichos mehos Ambrosio.

Cáelos.—[-Desdes de le§r Id carta].—Virginia te

avisa que en vez de esperarnos, ella vendrá á pa
sar el día con nosotros.

María.—[¿Por qué no lo avisó media hora an -

tes?]

Cáelos.—En consecuencia, parece que ya no
tiene objeto nuestra salida á no ser que de-

sees que vayamos á otra parte

Maeia,—Nó; ya ves que debo esperar á Virgi-

nia.

Carlos.—[Después de una pausa'].— [He sido en

verdad muy cruel]. Oyeme, María; tal vez te he
ofendido ahora mas que nunca, con las bruscas

palabras que en un momento de extravío te he
dicho, y la manera con que te he tratado. He he-

cho mal, muy mal; pero me perdonas, ¿no es ver-

dad? [Marta, al oir esta satisfacción, se echa sollozan-

do en brazos de Carlos, y permanece un momento así,

mientras Cdrlos con enfado que trata de disimular^

añade:] Mas no llores, criatura; ¿quieres mortifi-

carme con esas lágrimas que son para mí un ver-
dadero reproche?
Maeia.—(Sin desprenderse de los brazos de Cdrlos

y con la expresión del amor mas grande). ísTó, nó, no
quiero mortificarte.

Cáelos.—[Manifestando el disgusto que esta escena

le produce]. Pues entonces tranquilízate. Ya ves,

yo mismo confieso que he hecho mal, muy mal,
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hace poco; y sí tu me quieres, debes olvidar to-

do lo que ha pasado, y no recordarme lo que tan
to me avergüenza.

Maeia.—(Con amor.) ¿Me amas, Cárlos?

Carlos.—Sí, vida mia; pero reponte, vuelve á tu

estado natural.

María.—[Desprendiéndote de Cárlos y secando

las lágrimas.'] Ya, ya me voy á tranquilizar. Mi-
ra, ¿por qué no vas á tus negocios? Cuando vuel-

vas ya me encontrarás como deseas. Yo quisiera

del momento estar alegre, pero, no te ofendas, no
lo digo por lastimarte; he sufrido mucho, mucho,
y no puedo reírme todavía. [Solloza d su pesar.]

Anda, anda y vuelve pronto, para que estemos
con Yirginiá. [Le da el sombrero], ¿Te espero á co
merf

Garlos.—Me voy, pues, para volver dentro de
una hora; y si salgo, creémelo, es solo porque de-
veras tengo una ocupación Adiós. [Le toma
la mano y se la tesa.]

María.—No tardes mucho. [Váse Cárlos]. (Dios

mió! ¡Dios mío! ¡vuélveme su corazón!

VIN DEL ACTO SEGUNDO.



ACTO TERCERO.

La misma decoración del acto primero.

ESCENA PBIMERA.

DON JUAN Y D. AMADEO (ANTEANDO POE
EL FONDO).

Amadeo.—Paes yo digo que solo para probar-
nos, ó castigarnos, podría el cielo permitir que si-

guiera dominando la república ese partido funes-

to de la impiedad y del desórden, que ataca todas
las creencias, que es enemigo por sistema de la

iglesia, perseguidor de sus ministros, á quienes
—solo por serlo—ha convertido en víctimas de sus

desenfrenadas pasiones que
Juan.—Pero tú calumnias á los liberales, Ama-

deo; ellos lejos de atacar todas las creencias, las

respetan todas, y uno de sus principios fundamen-
tales, consiste en garantizar la libertad del indivi-

duo, para que en sus relaciones con el Sór Supre-
mo, obre como se lo dicto su conciencia, y no co-
mo se lo mande una ley que nadie tendrá el de-
recho de darle
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Amadbo.-s¿EM
Juan.—Los liberales, como políticos, no se ocu-

pan de la iglesia católica ni de ninguna otra, sino

es para protejerlas á todas, y si alguna vez son
severos con los que se llaman ministros del altar,

esto no es porque tienen tal carácter, sino porque
abusando de él y de la influencia que por él han
conquistado sobre las conciencias, se han conver-
tido en los conspiradores por excelencia, y esto,

no en favor de tales ó cuales principios políticos,

sino de sus intereses personales y egoistas, que
quieren hacer pasar como la causa de un Dios de
quien blasfeman y á quien insultan.

Amadeo.—"No prosigas No continuemos
una discusión que tal vez pararla en perjuicio de
nuestra amistad. Soy católico, respeto las creen-
cias en que he nacido, venero á la iglesia, cuyas
decisiones son mi única regla de conducta
Juan.—¿Pero quién te dice que no creas lo que

quieras?

Amadeo.—Aborrezco á los impíos y corrompi-
dos liberales, á quienes para cumplir con un de ~

ber de conciencia desearía poder hacer todo el

mal posible, porque no es hombre de bien, no ama
la moral, y sobre todo no es cristiano, el que no
quiera, horrorizado por los desórdenes de esos

malditos, ver rodar sus cabezas en las plazas pú-
blicas en justo castigo de sus crímenes. Me olvido

de lo que me has dicho y te ruego que hable-

mos de otra cosa."

Juan.—Respeto tus opiniones,- te deseo que no
hagas nunca mal á nadie, por ningún motivo, sea

cual fuere; te estimo como siempre, porque te juz-

go sincero, aunque engañado, y te pregunto: ¿eres

mi amigo? Soy liberal.
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Amadeo. —Lo sé; que el cielo te ilumine y te

salve.

ESCENA SEGUNDA.

DICHOS y ANDREA.

Andrea.—Caballero [A D. Juan] Ya
están hechas todas las invitaciones: doce ó trece

familias nada mas, porque esto es bastante para
que estemos divertidos ¿no te parece bien? Aquí
tienes las esquelas para mandarlas luego, si tu
quieres convidar á algunos de tus amigos. . .

.

Juan.—Convidaremos á Amadeo, rogándole
que no nos desaire.

Andrea.—[¡Puf! á este beato].

Amadeo.—¿De qué se trata?

Juan.—Andrea dá esta noche un baile de más-
caras y te ruega, lo mismo que yo, que asistas

aunque sea un momento.
Amadeo.—Las máscaras están prohibidas por

diversas censuras canónicas, y siento que vdes.

quieran, por tener un rato de distracción, incurrir

en las penas que solo pueden arrostrar con cinis-

mo los" revolucionarios de estos tiempos, que ha-
cen alarde de despreocupados y que eligen paKi
sus disipaciones, precisamente los dias que, como
éste, debian consagrarse á contemplaciones de
otra especie.

Juan.—Yo juzgo que cuando una diversión es

inocente, todos los dias son buenos para ella.

Andrea.—Y además, Sr. D. Amadeo, ¿no cree

vd. que sea un acto meritorio separar de las fies-

tas que hay en ostos dias—en donde solo reina la
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corrupción—á algunos de los infelices que irian á

ellas en tropel, atrayéndolos con el imán del pla-
cer, á una distracción presidida por la virtud? Es-
to seria cogerles en sus mismas redes, ¿no le pa-
rece á vd?
Amadeo.—¡Oh! si hay ese loable objeto. . .

.

Andrea,—La cosa varia ciertamente, y espero
que ni vd. mismo tendrá obstáculo para asistir á

nuestro baile. Vamos, ¿vendrá vd?
Amadeo.-—-Tal vez, en gracia de la intención.

Andrea.—Sí, venga vd., que yo prometo ves-
tirle, para q«ie nadie le conozca, de San Ig-

nacio de Loyola.
Amadeo.—(¡Pícara, comprendo la pulla!)

Juan.—Andrea ¿te estás burlando? [A. ella sola].

Andrea.—Quiero, además; pedirle un favor;

deseo leer el periódico 4íLa Religión" que vd. re-

dacta, y le pido una suscricion.

Amadeo —¡Oh! ¡señora, con el mayor placer!

(Buena alhaja es la niña).

Andrea. — Estamos, pues, convenidos en el

baile y en el periódico. [Saluda y se vd].

ESOENA TERCERA.

d. Juan, d. Amadeo.-

Amadeo.—¿Quieres creerme, Juan? Tienes una
mujer inmejorable.

Juan.—¿Lo dices deveras, Amadeo! Somos ami-

gos hace muchos años; el mas sincero cariño nos

ha unido desde entonces, y sentina como no pue-

des pensarlo, que las palabras de Andrea te hu-
bieran ofendido de algún modo.
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Amadeo.— ¡Ofenderme! ¿Y *por qué! Al contra-

rio; me agrada y me complace ver cómo en medio
de su travesura pueril, dominan pensamientos tan

rectos y dignos del mayor elogio. Andrea es una
criatura á quien debes querer como merece.
Juan.—Como la quiero, sí.

Amadeo.—Aunque por otra parte es necesario

vigilarla mucho.
Juan.—[Sobresaltado]. ¿Por qué? ¿sabes algo?

Amadeo.—Los hombres son muy perversos y tu

mujer es muy hermosa. Ademas, tiene unos ojos

que hablan muy poco en su favor y cierto ai-

recillo picarezco que debe darte algún cuidado.

Juan.—Pero bien; ¿crees tú que me esté enga-
ñando? ¡Dímelo!

Amadeo.—Líbreme el cielo de decir tal cosa;

yo no he hecho mas que darte un consejo dictado

por la prudencia y por la amistad (y que es

como una recompensa á lo de San Ignacio de
Loyola).

Juan.—Oh! no tengas ningún temor; Andrea
es una buena muchacha y yo estoy sí, esfcoy

muy seguro de ella.

1ES0ENA CUARTA.

DICHOS DIEGO, CON CABTAS.

diego.—Aquí tiene V. el correo.

—

[Dándoselas],

jüan.—Véamos que nos dicen ahora de nove-
dades.—[Se sienta á la mesa y comienza d leerlas].
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ESCENA QUINTA.

DICHOS MENOS DIEGO.

Amadeo.—Lo de todo los dias: que los impíos
siguen con sus absurdas y heréticas leyes, y lo

que es mas triste aun, que eso no basta para sacar

de la tibieza y frialdad á los verdaderos católicos.

Juan.—[Viendo las caria*].—Nada, ni una pala-

bra de política negocios. . . .mas negocios
Esto lo dejaremos para después. [Leyendo con ex-

trdñeza un sobré],
<¿A Don Cárlos Fernandez.'

*

Amadeo.—[Con interés], ¡Don Gárlos!

Juan.—[Sobresaltado], Pero esta es letra de mi
muger
Amadeo.—¡Cómo!
Juan.—[Tratando de tranquilizarse]] Alguna invi-

tación para el baile que Diego lia olvidado llevar»

[Abre la carta y lee], ¡¡¡AhÜI [Se queda anonadado],

Amadeo.—-¿Qué es eso, JuauT ¡Dios mió! ¿qué
te sucede?

JUAN.—[ Volviendo en sí trata de disimular pero

se nota su emoción], ¿A mi! nada, absolutamente
nada No sé porqué me sorprendió ver esta in-

vitación, cuando desde antes me habia hablado
Andrea de que iba á hacerla; pero ahora lo re-
cuerdo, sí; y estoy tranquilo, demasiado tranquilo.

Amadeo.—¡Mentira! tu muger te engaña; quie-
res ocultármelo y haces mal, porque soy tu amigo.
Juan.—[Con enojo]. ¿Y con qué derecho te atre-

ves tú á ultrajarme como lo haces? ¿Qué funda-
mento tienes tú para proferir especie semejante?
Amadeo.—No te ultrajo, Juan, leo en tu sem-
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blante lo que pasa, y si no te miento haciéndote
creer que no lo he comprendido, es porque te es-

timo, porque tu secretojlo será mió, y porque sa-
biéndolo yo podias recibir mis consuelos y inis

consejos.

Juan.— [Con despecho]. ¿Pero no comprendes
que esto nadie mas que yo debe saberlo? ¿ÍTo com-
prendes el ódio que me inspiras solo porque sé

que también lo sabes tú?

Amadeo.—[ ¡Conque es cierto! ¡Soy dichoso!]

Lo he olvidado todo: creí que la amistad valia al-

go para tí, creí que un corazón que participara de
' tus sufrimientos te seria grato; me engañé y te

perdono. Nada sé

.

Juan.—[Como hablando consigo mismo], ¡Pero es*

to es horrible! Esto no puede ser cierto ni su
corazón es tan malvado para asesinarme de este

modo [Arroja la carta en la mesa: Don Amadeo
la toma y la lee], ¿Qué le he hecho yo para que así

me ultraje y me escarnezca? Amarla amarla
hasta la adoración; olvidarme hasta de mis años
para no pensar sino en agradarla y tenerla com-
placida. ¿Hasjvisto, Amadeo? ¿Y este es el pago que
reciben tantos sacrificios como yo tenia que hacer
para conservar su cariño? ¡Ingrata! ¿Cómo habia
de haber supuesto nunca que todos tus halagos
que me volvían loco, que todas tus coqueterías
que me encantaban, no eran sino la hipócrita

máscara que ocultaba á tu pórfido corazón? ¡Dios
mió!, y no es tanto el dolor de la herida; como el

de ver la mano que me la dál

Amadeo,—[Lo que importa ahora es. quedarme
con esta carta para enseñarla á María; verómos si

después de esto resiste todavía].
Jtjan.—[Con abatimiento]. Ayer, hace un rato, yo
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era íbliz; y ahora, tan pronto, héme aquí solo en
el mundo, que recobrando lo que es suyo, moqui-
ta bruscamente lo que yo babia tenido el candor
de creer que era ya mió.

Amadeo.—Juan
Juan.—-[Recobrándose y con exaltación y amargura].

¡El mundo! Pero el mundo no se conformará con
triunfarde eso que se llama virtud y que no es mas
que una quimera forjada por la impotencia, y ese
triunfo necesita celebrarse con los aplausos y car-

cajadas que producirá la vista del imbécil que
creyó en lo que no existe; que adoró á un dios de
cieno, esperándolo todo de él, cuando los demás
lo escupian y lo despreciaban; que confiado y cie-

go se puso bajo la salvaguardia de una palabra
vacia de sentido, que él solo creyó de algún sig-

nificado, mientras los demás solo se servian de
ella, para engañar mejor á los incautos! El

mundo en coro festejará mi deshonra; todos me
señalarán con el dedo como á un personaje ri -

dículo, y yo no excitaré por todas partes mas que
la risa ó la compasión! [Con ironía]. ¡Bien! admito
la guerra! Si mi desgracia solo causa la risa, veré-

mos si mi venganza no causa mejor el espanto
que no deje lugar á reír.

Amad.—Pero ¿qué es lo que intentas? ¿Quer-
rías acaso manchar tu conciencia, hasta ahora pu-
ra, con el peso de algún crimen que tendría por
víctima á una impotente y débil mujer?
Juan.—Y ¿qué me importan á mí el crimen ni

la conciencia, cuando siento desgarrado el cora-
zón, que nadando en su propia sangre, solo pal-

pita para pedir venganza, no por la herida que se

le ha hecho sino por las que presiente se le harán
después? ¡La mujer! A la mujer la desprecio; me
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avergonzaría de mí mismo si yo siquiera me ocu

pase de esa miserable prostituta, que rompiendo
los lazos mas sagrados, burlándose del honor del

hombre que como á Dios debiera respetar, atan-
dona el trono de la honradez en donde solo reci-

biera adoración, para revolcarse en el cieno de las

meretrices, y ser pisoteada por la impura y frenó-

tica turba con quien en pos de los placeres se lan-

za! ¡Qué! ¿Creerás acaso que yo iba á tomar uoa
de esas venganzas que me pintaran como un
monstruo de crueldad, emporcando mis manos
con la súcia sangre de la adultera? ISTó, nó; eso es

de muy mal gusto; no es ya de estos tiempos y
no seria bastante para satisfacerme......

Amadeo.—Vamos, reflexiona.

Juan.—Sí, sí, estoy reflexionando. Dame esa
carta...

Amadeo.—¿Qué es, pues, lo que intentas? Es-
ta carta ',

,

Juan.—[Tomando la carta y con sequedad]. Esta
carta me pertenece. [Toma el sobre de la carta y dice]

Aun su mismo sobre puede servir. [Mete la carta

en el sobre y lo pega']. Fresca está todavía la oblea,-

Amadeo.t-[Quó vá á hacer?].

Juan.—¡Diego!... ¡Diego!

Amadeo.—-[Por Dios que no comprendo].

ESCENA SESTA.

dichos y DIEGO.

Diego.—Señor.

Juan.—[Con indiferencia], ¿Qué significa esta
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carta que has traiio, dirijida á D. Cárlos Fer-
nandez?
Diego.—¡Ah! es la que la señora me dió hace

poco para que de parte de vd. la llevara al Sr. D,
Cárlos,

Juan.—[De parte mía].

Diego.—Me lá puse en el bolsillo mientras iba

al correo, y sé mezcló con las de vd. que traje t>n

el mismo bolsillo.

Juan,—[Dándole la carta]. Pues á su destino.

Diego.—-En el acto.

ESCENA SETIMA.

DICHOS MENOS DIEGO.

Amadeo.—Apenas comprendo lo que has hecho.
Juan.—[Con enfado]. A la noche á la no-

che lo comprenderás. No dejes de venir ai baile.

Amadeo.—-Pues, qué ¿permitirías que esa cita

se realizara?

Juan.— Sí, pero Perdóname, Amadeo; es-

toy yo no sé cómo, y necesito unos momentos de
reposo. l

'

Amadeo,—Te dejo, pues: piensa solo en que la

mujer es débil y necesita de indulgencia.
Juan.—¡Sí, sí; adiós!

Amadeo.—[Al irse], [Todo me favorece. ¡Vamos
allá!]
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¡Oh! ¡es necesario probar que no se me ofende
impunemente! Y lo probaré, sí; lo probaré de ma-
nera que nadie dude de ello. Mi situación no ar-

rancará una sola sonrjsa de desprecio ni de burla
de esa" maldecida sociedad que venga en el espo-
so los crímenes de la esposa, y nojse hablará sino

con respeto del hombre que supo arrojar sobre
sus autores la afrenta que se le iba á echar enci-
ma, Esta noche se reunirán los criminales; mi ca-

sa estará llena de gente, porque yo invitaré á todo
el mundo, como si se tratara de un gran espectá^

culo, y á la hora convenida, cuando la una des-
canse voluptuosamente en los brazos del otro,

cuando embriagados ambos del placer y con la

languidez del deleite, se repitan á media voz los ju-

ramentos de su adoración, sus palabras serán so-

focadas por el grito unánime que la sorpresa ar-

rancará á la turba que, conducida por mí, irá á
presenciar aquella escena de corrupción y de in-

famia. Y luego, cuando abrumados con el peso
de su vergüenza, temblando cobardes al ver des-
cubierto su delito, no se atrevan siquiera á levan-

tar los ojos ante el mas miserable de los que los

contemplen, la obra se terminará, y adelantándo-
me con dignidad á la multitud silenciosa, de los

cabellos levantaré la humillada cara del seductor

que quisiera ser tragado por la tierra, la pondré á
la espectacion de todos', y la escupiré después! Con
esto quedo satisfecho. Y á ella...... á ella lato*-
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maré de la mano, y llevándolaJiasta la puerta de
la casa, "muger—la diré—véte de aquí; esta es la

mansión de la honra, no de las prostitutas." La
multitud quedará anonadada bajo el peso de una
acción que estaba muy lejos de esperar: todos se

verán con ojos espantados; el miedo estará pinta-

do en los semblantes, y mas de un corazón se azo *

tará con violencia contra el pecho, al considerar-

se reo del mismo crimen que se acaba de castigar.

Yo entonces sereno, tranquilo, risueño, con la di-

vina sonrisa del orgullo satisfecho, "señorea, aña-

diré, que nuestra alegría no se interrumpa por un
hecho tan insignificante; vamos, vamos al baile;

divirtámonos hasta el fastidio y bebamos hasta la

saciedad, brincando todos . ¡jál jáljá! por la fe-

felicidad de mi esposa." [Se oye por dentro á Andrea
qae canta], ¡Oh! esa voz esa voz pura y melo-
diosa es la de ella; ese canto alegre y que respira

tanta inocencia, sale de su pecho fementido!
'

Pero ¿por qué esos sonidos me enternecen? ¿Por

qué al escucharlos viene á mi mente con tan se-

ducto aspecto, el recuerdo de tantas gracias pa-
ra mí perdidas, de tantos placeres que no fue-

ron mas
i

que un engaño y que hoy no son mas
que un sarcasmo? Corazón miserable y bajo ¿es

que amas todavía á la víbora que te fascinó para
despedazarte?. Mereces tu suerte, viejo imbécil,

que lloras á la sola idea de perder al demonio que
te deshonra. Pero nó¿ supuesto que el corazón se

pone de parte de la infame, dominemos al cora-
zón; apelemos al raciocinio para obrar, aunque
después venza el corazón á su vez, matando á pau-
sas al hombre. ¿Mas acaso la razón puede acon-
sejarme que obre como quiero obrar? ¿No me di-

ce, al contrario, que el corazón es voluble, que lo
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que hoy amamos mañana lo aborrecemos sin te-

ner en ello culpa; que ella tal vez no me ha ama-
do nunca, y que su corazón que necesita amar, ha
cumplido su destino, entregándose á la adoración
del sér que el hado le deparó? ¿Podia yo nunca
exijir que no fuera lo que debe ser, que el sol die-

se tinieblas, que las tinieblas dieran luz y que la

naturaleza fuera otra de laque es?...... Pero yo
desvarío; si ella no me amaba, entonces ¿para qué
mintió! Cuando yo, temblando como un chiquillo,

lleno de ternura, víctima de la lucha entre mis
temoros y mis deseos, solicitaba humillado una
palabra de consuelo de sus embusteros labios,

¿por qué no me habló con la voz de la verdad, ha-
ciéndome comprender que yo nada podia esperar

y que mis sentimientos no eran mas que un ridí-

culo anacronismo que solo excitaba á reir? Esto &
lo menos hubiera sido leal. Pero ella'vió en mí un
medio de conquistar su libertad, un parapeto que
le serviría á su antojo para satisfacer escudada con
él todas las exigencias de sus pasiones corrompi-
das, y entonces sin vacilar mintió un amor que
no sentía, y pronunció un solemne juramento que
estaba muy lejos de cumplir, para burlarse des-
pués, ¡malvada! del hombre que tenia fé en ella y
del Dios á quien tomaba por testigo de su since -

ridad. Mi venganza, es pues, justicia, y no tendré
que echarme en cara los resultados de ella. ¡Ade-
lante! ¡Adelante!

¥IN BEL ACTO TERCERO.
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ACTO CUARTO-

La mismatdeeoración del acto segundo-

- ESCENA PBIMEB A.

María, D. Amadeo.

[Al levantarse el telón aparece Máría sentada en un
sofá y pensativa: d poco entra D, Amadeo']. .

*

Amadeo.—-Señora

Maria.^—(Al verle manifiesta repugnancia'}. (¡Oh!

¡este hombre aquí!)

Amadeo.—Conozco muy bien que importuna
mi venida.

María.—Pues^si vd. cree conocerlo .....

Amadeo.—¿Para qué vine, no es esto? Para pres-

tarle á vd. ún servicio interesante en pago de los

desdenes Con que h^a pagado vd. mi afecto.

María. —Caballero, le he dicho á vd ya que en
ausencia de mi marido no puedo recibir las visi-

tas de vd.

Amadeo.—Esta no es una visita como quiera,

señora; mi objeto es mas importante que el de
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disfrutar del¿inmenso placer de ver á vd., y por es-

to me tomo la libertad de sentarme y de rogar á

vd. me conceda unos momentos de conversación;

entendido que no saldré de aquí entre tanto no lo

logre.

María.—Sea vd., pues, breve, ya que me impo-*

ne vd. la molestia de escucharle.

Amadeo.—Gracias por la lisonja. Suplico á vd.

también se digne responderme con sinceridad y
franqueza á las preguntas que me veré precisado
á hacer para poder entrar de lleno á mi negocio.

¿He tenido la dicha de que vd. haya pensado en
mí, desde que puse en conocimiento de vd. el gran-
de amor que me ha inspirado?

María.—Nó, señor; ni un momento.
Amadeo.—Es una fatalidad que deploro, tanto

mas, cuanto que nunca esperé que una adoración
tan sin límites, como la que profeso á vd., fuera

correspondida con-una indiferencia tan completa.
María.— Mentia, caballero; he pensado no una,

sino muchas veces, en que apenas se concibe có-
mo un hombre, cuya reputación de virtuoso y se-

vero en sus costumbres, es en el mundo proverbia),

puede abrigar tanta hiprocresía para engañar al

mundo y faltar á los deberes mas sacrosantos,

atreviéndose á intentar la seducción de la esposa
de aquel á quien con la mayor infamia llama vd.

amigo suyo. He pensado en (fue esto es muy vil,

y tan ruin y bajo, que puede vd. estar seguro de
haber conquistado con su mentido amor mi re-

pugnancia y mi^desprecip eternos.

Amadeo.—jOh señora! al escuchar palabras tan
duras, bien veo que debo perder toda esperanza
de alcanzar la recompensa de mi amor; porque si

vd. encuentra ruin y bajo que yo rinda un culto
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perecido á la belleza y atractivos de la esposa de
un hombre, con quien solo me ligan esas relacio-

nes superficiales que se adquieren en sociedad, la

digna y virtuosa muger no podrá nunca faltar á

la fidelidad que juró á su marido, por mas que ese

marido olvidando, como es costumbre, sus jura

mentos, y haciendo á un lado á su esposa, tenga
otra belleza á quien amar. _
María. —^Levantándose indignada']. ¡Mentira!

Amadeo.—[id]. Belleza que á su vez olvida

promesas semejantes, en cambio indudablemente
de olvido igual de su marido.
María.—¡Digo que vd. miente!

Amadeo.— Tengo las pruebas señora.
MARiA.—Quiero verlas. (jSi será esa la causa

de su conducta conmigo!)
Amadeo.—-Y si vd. se convence de que no

miento; ¿qué podré esperar de vd?
María.—[ Viéndolo con desden y dando media vuel-

ta]. Nada.
Amadeo.—Señora, á los prés de vd.

Mabia.—[Cómo! ¿se vá vd? ¿Conque no le era

á vd. bastante ultrajarme, suponiéndome capaz
de acceder á sas villanas pretensiones, sino tam-
bién cuando vd. ha visto que esto; era imposible,

trata vd. para colmo de su maldad, de destrozar

mi corazón, introduciendo en mi espíritu la duda
sobre el principal objeto de sus creencias? Es vd.

un calumniador.
Amadeo.—La exaltación de vd. disculpa expre-

siones tan severas. Le he dicho á vd. que tengo
las pruebas de lo que aseguro, que basta que vd»

pronuncie una palabra para que las tenga tam-
bién, y sin embargo, ¿me llama vd. calumniador?
Sea en buena hora; me retiro.
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María;—jPero esas pruebas! ¡Esas pruebas! ¿üo

me oye vd. que quiero verlas?

Amadeo.—Y mi amor, señora, ¿no ha oido vd.

que también es exigente!
.

Maeia.—¡Ohl Pero yo no puedo conceder á vd.

nada que parezca arrancado por la fuerza; con-
vénzame vd. de la verdad de lo que ha dicho, y
después
Amadeo.-—Después ¿qué hará vd.?

María.—Eso seria obligarme desde ahora
convénzame vd. y
Amadeo.—Pues bien; hay una jóven muy dis-

tinguida y muy hermosa, tanto que mi admira-
ción por la hermosura de vd. aun me permite com-
prender la de ella; y aunque es casada, como vd.,

esto no le impide corresponder dignamente al

grande y verdadero amor que D. Cárlos le profe-

sa. Con el objeto dé satisfacer ambos las mútuas
exigencias de -su corazón, la jóven ha dispuesto

para esta noche un baile de máscaras en su casa,

y á la una, en el gábinete de ella, vestidos con un
dominó azul y uua flor blanca al lado izquierdo,

se reunirán los afortunados amantes, para ser,

como ella dice, completamente dichosos.

Maeia.—¿Y cómo sé si lo que vd. me dice es un
cuento que ha forjado, ó lo que pasa en realidad?

Amadeo.—Hagamos un convenio. Sin hablar
vd. una palabra, de esto á su marido y aparen-
tando, al contario, que lo ignora, esta noche
llevo á vd. al baile en cuestión ISTo se alarme
vd., puede vd. ir acompañada de una, de dos ami
-gas, de cuantas pérsonas vd. quiera. ¡Bien! con-

duzco á vd. al baile, y si allí vé. vd. la confirma-
ción d© lo que llevo dicho.'. . . ...

Maeia.—Admitido. Espero á vd.
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Amadeo.—(¡Triunfél) Que me sea permitido al

despedirme estrechar entre las mias esa hermosa
mano.
María,—[Echándose para atrás']. ¡Oh! ¡señor!

aun no he visto nada.
Amadeo.— Es muy jasto. Hasta la noche.

ESCENA SEGUNDA.

MARIA.

Anda, malvado, anda á esperar tu recompensa,
que ojalá y yo pudiera darte tan dolorosa y tan

grande como el mal que tú me has hecho. ¡Oon
que me engañaba! ¡Con que todos sus desdenes,
todos sus ultrajes que resignada sufria, no tenían
mas origen que su amor á otra mujer ! ¡Oh!

mi pecho no es bastante para contener la ira en
que rebosa! Y pensar que la lucha de que yo le

suponía víctima entre sus deberes y su desencan-
to, no era mas que una invención mia para poner-
me en ridículo; que cuando ]e juzgaba arrepenti-

do por la fingida ternura con que me trataba, no
hacia mas que representar una escena de come-
día; que las palabras llenas de amor que entonces
me dirijia acababa de decírselas á esa miserable,

cuya imágen perseguía tal vez hasta á mi lado
mismo; que cuando se estampaban sus labios en
mi frente aun venían manchados con el hálito im-
puro de su querida! ¡Oh! el asco, la cólera se

apoderan de mí, y no puedo, en mi indignación,
atinar con lo que mi corazón exije.
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ESCENA TEECEEA. ...
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MARIA, VIRGINIA.

Virginia.—Héme aquí mas pronto sin duda de
lo que me esperabas.

María.—¡Ah! ven, ven; llegas á buen tiempo.
Virginia.—¿Pero qué es lo que te pasa? ¡Te en-

cuentro llorosa r inmutada!
María.—Sí; llorosa de rábia, de furor. $j «Si tu

supieras..,.. ¿j

Virginia.—Yaya algún disgusto con Cár~
los.

María.— Oárlos es un traidor, un desleal, tiene

otra mujer á quien ama mientras me engaña á
mí...... ¿No te admiras de que haya sido capaz
de vileza semejante? ¡Y yo tan nécia, tan sandia
que le juzgaba digno, aun en medio de nuestros
disgustos, de ocupar mi corazón!

Virginia.—Vamos, María, cálmate y hablemos
con mas juicio.

María.—¿Y quieres que tenga calma cuando
me sucede lo que á ninguna otra mujer le habrá
pasado, cuando se me ultraja tan infame é inicua

mente?
Virginia.—Pues, hija mia, te dejo entregada á

tu dolor, porque mientras estés en ese estado, yo
no puedo consolarte ni darte tampoco los conse-
jos que, de seguro, tú no recibirías.

María.—Nó, no te vayas, por nuestra amistad;

¿qué haría yo sola con él cuando viniera?

Virginia.—Deja, pues, tus quejas para otra
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ocasión, y hablemos como se debe. ¿Estás per-
suadida de que Carlos te es infiel?

María,—Sí; mi corazón me lo confirma desde
el momento en que lo supe.

Virginia.—¿Pero qué pruebas tienes de ello?

María.—Las tendré ahora mismo, y tan con-
vincentes que ni tu podrás dudar.

Virginia.—Entonces espera tenerlas, y entre-

tanto no des crédito á lo que tal ves es una ca-
lumnia y nada mas.
María.—Nó, no es calumnia. Esta misma no-

che debe ella dar en su casa un baile de máscaras,

y á cierta hora esperar á Oárlos en un gabinete,
en donde ambos se reunirán, vestidos con un tra

je de antemano, concertado para reconocerse. Pe-
ro yo estaré allí también, los veré con mis propios
ojos y entonces. , , . ¡oh! no sé lo que haré

Virginia.—Cada vez entiendo menos. ¿Qué
mujer es esa, pues, que dá en su casa bailes á que
tú puedes concurrir? •

María.—¡Oh! es una persona distinguida, jó-
ven, hermosa, casada también como su cómplice.

Virginia.—¿Pero su nombre?
María.—¿Y qué importa el nombre cuando es

cierto lo que te estoy diciendo?

Virginia.—Te voy á dar un consejo, María
pero es necesario que lo tomes.
María. —Sí, di me......

Virginia.—No vayas á ese baile esta noche:
procura olvidar lo que, te han referido y condúce-
te con Oárlos como si nada supieras.

María.—¡Oómo! ¿Y túfme dices que olvide in-

juria semejante y que ame ai que así me ofende
como hasta ahora le habia amado?

Virginia.—Sí, María, yo te lo digo y creémelo,

5
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es lo que puedes y debes hacer. Fíjate en la

idea de que es una mentira lo que se te ha dicho;

no trates de averiguar lo que hay de cierto sobre
el particular, si no quieres hacerte desgraciada, y
ama cuanto puedas al que la suerte te dio por es-

poso, si es que puedes amarle, y resígnate si n<5 y
sufre entonces en silencio.

María. —¡Hacerme desgraciada! ¿Y no lo soy
ya desde que la duda, mejor dicho, desde que la

horrible realidad corroe mi corazón? ¡Ahí ¡Virgi-

nia! Tú no has amado nunca, cuando tales con-
sejos me das.

Virginia.—¡Que no he amado! ¿Y es una mu-
jer quien á otra mujer se lo dice?

María.— Si hubieras amado como yo, compren-
derías entonces lo que me sucede á la sola idea

de su infidelidad, y la necesidad que tengo de sa-

ber de una vez su traición, mejor que ser víctima
de la duda, y sin poder amarle ni aborrecerle.

Vikginia.—¿Y si tu supieras que esa misma du-
da es en lo único en que puedes encontrar alivio

á tus pesares, y que ella, de hoy en adelante, será

tu sola felicidad? ¿Qué ganarías con ir á ese mal-
hadado baile, y presenciar en él tal vez la confir-

mación de tus temores? Recibir un golpe cruel y
terrible que te despedazará el alma; perder, como
los condenados, hasta la esperanza de volver

á ese cielo de donde de repente caes, cuando
creías habitarlo siempre; sufrir solo después, al

estar obligada á vivir al lado de un hombre í\

quien no podrías amar jamas, teniendo que so-
portar la humillación constante, * el suplicio ver-

gonzoso de ser su mujer, su mujer, ¿entiendes?

cuando se le antojara que lo fueras, sin sentir otra

cosa mas que un ódio siempre creciente, por quien
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sin estimarte se servia de tí, como de una esclava
que había comprado, como de una mujer del mun-
do, cuyos favores habia pagado con anticipación.

María.—;Oh! calla, calla, si no quieres que mue-
ra de dolor y de despecho
Virginia.—Mientras que con la duda te queda*

rá siquier* el consuelo de que muchas veces, al

escuchar sus cariñosas palabras, al recibir sus ca-

ricias y las demás demostraciones d@ lo que tú

estimación, creerás en su cariño y aun te aver-
gonzarás de haber sospechado de quien tan aman-
te se te muestra. Llegarás tal vez á olvidar lo que
te ha acontecido, admirándote de haber dado cré-

dito á lo que tú verás como calumnias, y si> esto

no sucede, á lo ménos, no teniendo la certidum-
bre de sus faltas, no tendrás tampoco el porvenir
tan triste que sabiéndolas se te aguarda.
María.—No, no; prefiero mil veces la verdad

por horrible que ella sea, porque cuando yo le he
dado mi corazón borrando de él todas las otras

puras y santas afecciones con que se alimentaba,
para no amar á nadie mas que á él solo, con un
amor que absorvió el que tenia á mis padres, á
mis amigas, á todo lo qué era objeto de mi cari-

ño; cuando yo me entregué á él olvidando el pu-
dor y la vergüenza, y atropeilando como yo no me
hubiera creido capaz de hacerlo, con esos senti-

mientos que habian echado raices en mi alma,
adquirí entonces derechos á su amor y á su con-
sideración, y la sola idea de que él se burle así de
mi honra, confundiéndome con cuantas mujeres
pueden despertar sus deseos sensuales, me mata,
me;; asesina y ...... nó, no puedo soportarla, porque
esa"falta y las otras muchas que haya cometido

aunque no lo sea, creerás en su
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me deshonran á mí también, y no puedo dejarlas

pasar desapercibidas, ¡Qué! ¿no comprendes esto,

Virginia"?

Virginia.—Lo comprendo, María; pero no es

mi corazón el que ahora te aconseja; es mi razón,

que está leyendo en tu porvenir, y que aun cor-

riendo el peligro de hacer que por ahora tu amis-
tad hacia mí se debilite, se empeña en salvarte

del precipicio á donde tu pasión te arroja.

María.— [¡Ah! será capaz de aconsejar á Oárlos
que no concurra á esa cita para que yo perma-
nezca engañada. Es preciso evitar á todo trance
que pueda decirle algo]. Yo te agradezco, Virgi-
nia, lo que haces por mí, y confieso que tal vez

tienes razón; pero ¿qué quierqs? ha sido tan ines-

perado este golpe que casi me ha vuelto loca. Mi-
ra, vamonos de aquí á tu casa allí paso
el día contigo..*, tus palabras me tranquilizarán,

y estando á tu lado y sin ver á Carlos, llegará la

noche y se pasará sin que se realice esa idea que
tú combates, ¿te parece?

Virginia.—Bien, vamos; apruebo la idea. Le
dejaremos dicho á Gárlos que te he llevado con-
migo,
María.—Sí, pronto, pronto. [Se pone la mantilla

yjxl salir entra Cdrlos], ¡Ah! (Hélo aquí). [María pe?--

manece con retraimiento disimulando su emoción].

ESCENA GÜAETA.

MAMA, VIRGINIA y CARLOS.

Carlos.—[Cpn-gahnteria], ¡Cómo, señoras! ¿do

viaje?
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Virginia.—Sí, me he encontrado á María tan
triste que me he empeñado en llevarla conmigo.
Ya sabe vd. dos mujeres solas pronto se consuelan.
Carlos.— ¿Y si supiera vd. que yo he sido tal vez

la causa de esa tristeza? Pero hemos quedado mas
amigos que nunca; ¿es verdad, alma mia? [Al de-
cir estas palabras se acerca d María á hacerle caricias,

esta huye y se echa en brazos de Virginia'].

Mabia.— ¡Ah!

Garlos.—¡Cómo, queridal ¿no me has perdona-
do, pues, el ligero disgusto que ahora te causé?

Virginia.—Déjemela vd.; yo se la devolveré
enteramente curada. Vamos, María. Hasta luego.

Carlos.—Vuélvamela vd. risueña y alegre co-
mo los ángeles á quienes se parece. [Se van Vir-
ginia y María, esta sollozando].

ESCENA QUINTA.

CARLOS-!

[Sacando una carta]. Por fin esta noche. Voy á
leer otra vez su carta que me lo asegura.

FIN DEL ACTO CUARTO,
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ACTO QUINTO.

Antesala en casa de D. Juan.—Puerta al fondo y laterales
—Una cómoda,— Se oye la miísica

del baile en el interior durante lo mas del acto.

ESCENA PRIMERA.

D. Juan, Andrea.

Andkba.—[Con dominó negro y la careta en la ma-
no]. Vamos, ¿me negarás que has estado contento

y que te has sentido mucho mejor que niugun dia?
'

Juan.—[Sin disfraz y dominando su emoción]. Sí,

sí; he estado muy divertido y no me he aeordado
siquiera de mis enfermedades.

Andrea.—Me alegro, sobre todo para que otra

vez aceptes desde luego los consejos que te dé.

Pero es cerca de Ja una de la mañana, no seria

conveniente que permanecieras mas tiempo en
vela, y es necesario, si no quieres acarrearte un
mal, que te vayas á recoger; para rogártelo es pa-
ra lo que te he seperado del salón.

Juan.—¡Ahí ¿Orees que es hora de recojerme?
[Ya le estorbo].

/
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Andrea,—¡Por supuesto! ¿O le parece á vd. po
co cuatro horas de desvelo y de alegría?

Juan.—ISTó, es demasiado y veo que tienes ra-

zón. Me voy: eres una muger incomparable y no
podré agradecerte nunca, como debo, los cuida-
dos que me prodigas.

Andrea.-—Me dices eso con un tono, como si

tuvieras sentimiento de dejar la fiesta. ¡Lo que
son las cosas! Héaquí al sngeto que no queria ha-

cer un baile y que ahora ya pretende amanecer-
se en él.

Juan.—¡Oh! no; la prueba de que no es así es

que, mira, ya me retiro. Que te diviertas.

ESCENA .SEGUNDA

Andrea

Por fin se vá. Ya temia yo que se le antojara

estar en pié toda la noche y que trastronara así

mis planes Faltan diez minutos para la una;
abriré mi gabinete para rio detenernos al entrar, y
conseguir así que seamos menos notados. [Abre
la puerta del costado con la llave].' Ahora vamos á
cambiar este dominó por el convenido, y á hacer
que Cárlos me note para que me siga. [Se va par
el fondo: d poco sale Don Juan observando. Sé oye la

música durante la escena.]
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ESCENA TEKCEKA.

D. Juan.

Ni un signo de remordimiento, ni la menor
muestra de vacilación. Marchaba á la infamia con
paso firme y resuelto, con la sonrisa en los lábios

y como si se tratara de la acción mas sencilla é

inocente. ¿Qué es esto, Dios mió? A tan corta

edad y bajo la máscara de una fisonomía tan her-

mosa, que no revela mas que el candor y la virtud,

¿se puede abrigar una alma tan Corrompida y
tan avesada al crimen como la suya? ¡Oh! yo es-

toy desorientado con lo que veo: todas mis creen-
cias vacilan, todas mis teorías se trastornan. ¿Don-
de están, pues, la honradez, la sinceridad y la

inocencia? ¿Dónde encontrar un amigo,^ün cora-
zón que no mienta, un hermano á quien amar, si

quien debería ser nuestro hermano y nuestro ami-
go se vale solo de nombres tan sacrosantos para
burlarnos y escarnecernos? Y adquirir esta apa-
riencia á los sesenta años, al dar el último paso
hácia la tumba que me aguarda. ¡Ah! ¡maldita!

¡No sabes tú lo que me haces! ¡No sabes tú que por
tu causa, cuando yo debia morir tranquilo^ con
una bendición en los lábios y la mirada fija Sn el.

cielo, arrebatado por esta tempesta! que me sa-
cude, mi muerte será la de un condenado, y mis
últimas palabras una maldición y una blasfe-

mia!.. ¡Ah! creo que álguien se acerca á este lu-

gar... Es necesario verlo todo; quiero agotar has-
ta las heces la copa del dolor y de la desespera-
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cion! [Se oyen risas, y voces de máscaras. í). Juan saca
de la cómoda un dominó y una careta y se los pone.]

ESCENA CÜAETA.

D. Juax, D. Amadeo, María. [Con trajes

y mascaras],

Máscara primero.—¿Te has quitado la careta pa-
ra ver mejor? Buscas á tu mujer; y no pudiendo
encontrarla, mirando por tus ojos de razo, te has
resuelto á que todo el mundo te conozca, aunque
reveles en tu cara espantada los celos que te de-
voran. ¿Qué talr te he adivinado ¿es verdad?
M máscara sin careta, ¡Oh! sí eres terrible para la

adivinación.

Máscara primero.—¡Hola! quieres echarla de des-
preocupado. Venid, venid. [A los otros máscaras que

se acercan].

Máscaras.—Veamos, ¿de qué se trata?

Máscara primero.—El Sr. está celoso; él lo niega
pero yo voy á probárselo.

- L'nos.—¡Bien, bien!

Otros.— Véanlos.
Máscara primero.— [A ¡a persona designada]. Tu

muger tiene un primo que la visita, á quien tú re-

cil^s apretándole la mano, pero de quien tienes

sospechas desde un dia que encontraste al uno y
(i la otra haciéndose demostraciones que es dudo-
so autorice el parentesco.

Unos,—¡Bravo!

Otros.—¡Já, já, jál

Máscara primero.—Ahora viniste al baile con tu

muger, vino el primo también y hace una hora
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que recorres azorado los salones, porque durante
todo ese tiempo ambos se te han extraviado y no
sabes dónde paran. [Risas],

El máscara sin careta.—[Yo me escurro]. [Se pone

la careta y dice en tono de máscara']. ¿Crees que eres

divertida, mascarita? pues te pegas chasco, por-

que estás muy fastidiosa» Abur, abur. [Risas.

Todos los máscaras van á seguirle: el primero se en-

cuentra con D. Juan y se detiene y dice á los demás.]

Máscara primero. — ¡Eh! camaradas, volveos.

[Vuelven].

Máscaras.—*¿Qué ocurre? ¿qué .sucede? ¿qué es

ello?

Máscara primero.—[Poniendo la mano en el hombro

de D. Juan]. Adivinad á quién envuelve este lúgu-

bre*dominó. Ved qué aspecto tan grave, qué mo-
vimiento, qué tristeza tan profunda revela.. Va*-

mos, adivinad.

Uno.—Es un teólogo que para censurar las más-
caras con conocimiento de causa, viene á conven-
cerse de sus peligros.

Otro.—Es un fraile que cree que se encuentra
en el convento, y teme infringirla regla.

Otro.—Es un espía.

Máscara primero.—Amigos inios, sois unos ino-
centes: ó es" un enamorado á quien ha desahuciado
su amada, ó es otro celoso y mas que el que aca-
ba de salir, [Risas ]

Uno.—Eso, eso es.

Juan.—- [Desprendiéndose y huyendo]. t¡Maldi-
ción!!
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ESCENA [QUINTA.

todos, menos D. Juan.

[D. Amadeo y María permanecen separados] .

Máscara primero.—A éste sí le pusimos el dedo
en la llaga; sigámosle.

Máscaras.—Sigámosle. Vamos. Sí, sí. [Salen,

Quedan María y D. Amadeo: el dominó de Marta de-

be ser negro].

•ESCENA SESTA,

D. Amadeo y María.

[Se quitan la careta cuando han desaparecido

los máscaras.]

Maeia.—¿Y bien, señor?

Amadeo.—Va á dar la una: dentro de unos ins-

tantes se convencerá vd. de lo que le he dicho.

En ese gabinete se reunirán.

María.—Veamos. [Vd á la puerta y registra con

su mirada],

Amadeo.—¿Qué hace vd?

.

María.—[Como consigo misma]. Todo está ar-

reglado .....Sí, allí hay donde ocultarme: oiré yo
yo misma, veré yo misma todo cuanto pase.

Amadeo.—Pero ¿qué esta vd. diciendo?

María.—¿A qué me ha traído vd? A ver, á oir.
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á convencerme. Pues bien, puede vd, retirarse

mientras- yo rae oculto en ese gabinete; solo así

me convenceré.
Amadeo.—Pero reflexione vd
María.'—Permítame vd. advertirle que no he

pedido sus consejos, sino que solo le he hecho sa-

ber mi resolución, [Se mete en el gabinete y cierra

la puerta'].

ESCENA SETIMA.

Amadeo.

Esta mujer está furiosa y será capaz de come-
ter una locura En fin, ¿qué rae importa si yo
consigo mi obieto, y puedo al cabo gozar de to-
das las seducciones que su hermosura me ofrece?

Oreo que se acercan; que nadie rae vea en este
traje; seria hombre perdido. [Se pone ¡a careta].

ESCENA OCTAVA,

D. Amadeo, Astdkea.

Andrea.—[¡Hay gente aquí!
\
Ahuyentémosla!]

Mascarita,...*

Amadeo.— [Es ella,. ... vámonos para no im^
pedir que los acontecimientos marchen].
Akdrea.—¿No me oyes, mascarita?

Amadeo.-—[Disfrazando la voz]. Pues qué, ¿me
hablaste?

Andrea. —Estás muy distraído ¿en qué pensa-
bas?
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Amadeo.—Buscaba á álguien que no eres tú.

Andrea.—¿Te citó para este lugar?

Amadeo.—Nó, pero yo la busco porque no es-
tá en el salón.

Andrea.—¡Con que se trata de una mujer! ¿se-

rá tu esposa?
Amadeo.—Tal vez.

Andrea.—Pues búscala, porque quién sabe si te

está sucediendo una desgracia en este momento,
Amadeo.—Te agradezco el consejo y lo sigo,

pero si me ha sucedido esa desgracia ¿me conso
larás tú de ella?

Andrea.—Es seguro, sospecho que eres tan se-

ductor. ¡Já, já, já!

Amadeo.- Creo que allá vá: te dejo, mascarita;
ya nos veremos; hasta luego.

ESCENA NOVENA.

Andrea

¿Qué hará Cárlos? Creo que allí esta

¡Ohiat! ¡chist!

ESCENA DECIMA.

Carlos, Andrea.

Carlos.—¿Eres tú, Andrea?
Andrea.—¡Silencio; vamos para acá! [Se quitan

la careta y se entran en el gabinete. Sale D. Juan ob-

servándolos con dominó y sin careta
-

].
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ESCENA UNDECIMA.

D. Juan.

¡Bien, bien; muy bien! ú*> Ya no hay duda
el crimen está consumado; ahora falta la vengan-
za Pero tiemblo todo no me atrevo

¿Qué hacer? ¡Castigarlos! [Se asoma al fondo y d

media voz dice:'] ¡Hola! ¡señores; venid; venid; voy
á daros un momento de placer, venid pronto!

omitío w o chaex BStwhh %m tez ohaskhhlo y

ESCENA DUODECIMA.

D, Juan", D. Amadeo (con careta) y mascaras»

Máscaras.—¿Qué hay? ¡Veamosl ¿Qué pasa?
Juan.—Aguardad. [Ya d la 'puerta del gabinete

echa la llave y se la guarda en el bolsillo'].

Amadeo.—(¡Ah! no esperaba yo esto).

Juan.—Os be dicho que voy á daros un mo-
mento de placer y creo que no me equivoco, ya lo

veréis. Pero se trata de una cosa seria, sentimen-
tal, que no debe verse bajo la careta, sino á toda
luz, á cara descubierta, porque... .. importa que
seamos conocidos. Señores, os lo ruego, descu-
brios Ofrecemos todos guardar el secreto.

Máscara 'primero.—¿Pero de qué se trata?

Oíros.—Sí, sí; decid.

Juan.—Descubrios, por favor, y sin acordaros
que es el dueño de la casa quien os lo suplica.

Máscara primero.—[Quitándose la careta asi, como
los demás]. Me alarma vd. Sr. D. Juan,
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Juan.—¡Oh! Sr. Domínguez; señores, no pensa-
ba encontrarme en tan buena compañía.
Amadeo.— [Sin quitarse la careta]. [Soy Amadeo

no quiero ser conocido déjame así]

Juan.—[Alto] ¡Oh; nó; descúbrete, Amadeo! los

señores no estrañarán verte aquí, cuando sepan
que solo has venido cediendo á mis instancias,

porque quería que tú también presenciaras lo que
ellos van á presenciar. Señores, ¿qué* pena mere-
ce una mujer que abusando de la bondad y can-
dor de su marido le engaña miserablemente, tie-

ne un querido con quien se encenega en el vicio,

y olvidando así sus deberes convierte a" su esposo
en el despreciable objeto de la burla y del escar-
nio de la sociedad?

Amadeo.—¡Juan, por Dios!

Juan.—Esa mujer, señores, merece ser expues-
ta á la vergüenza pública, para que se conozca su
delito, para que reciba en la cara la saliva del

desprecio con las miradas de todos los que la con-

templan, y ser luego arrojada á puntapiés de la

causa que profana, para que
á
yaya á caer al lodazal

en donde debe estar! ¡Pues, bien! esa mujer
esa mujer es la mia, y aquí la tenéis con su amante.

ESCENA DECIMATERCIA.

Dichos, María, Carlos.

[María, con el dominó de Andrea y trayendo d Cdrlos

de la mano].

María.—-¡Mentira, caballero! Esa mujer está

con sn marido, admirándose de que vd. se haya
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atrevido á provocar en su propia casa escena se -

mejante.
JüAN.—¡Ah! ¡no era ella! ¡Perdón, señores, per-

don! ¡Soy un infame!
María.—Señores, creo que ya no tiene objeto

vuestra presencia en este lugar y me atrevo á su-
plicaros que volváis al baile.

Amadeo.—[íTo comprendo qué es esto].

Máscara primero.—¡Qué horror!

Otro.—¡Qué escándalo!
Otro.—¡D. Juan, es una iniquidad lo que vd. ha

hecho!
Otro.—¡Qué ligereza!

ESCENA DECIMACUARTA,

D. Juan, María, Carlos y D. Amadeo.

Juan.—¡Pero esa carta, Dios mió, esa carta!

—

ESCENA DECIMAQUINTA.

dichos, Andrea.

María.—[ Va al gabinete y saca á Andrea de do-
minó negro]. Esplique vd. esa carta señora.
Juan.—¡Andrea!. , .

.

Andrea.—Sí, Andrea, á quien ha ofendido vd.
miserablemente.
María.—(Creo que me arrepiento de haberla

salvado), Explique vd. lo de la carta.

Andrea.—Esa carta ha sido escrita para reali-

zar una reconciliación entre los señores que esta*
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ban disgustados por cualquiera bagatela. Antes
de mi matrimonio he tenido relaciones de amis-
tad con uno y otro, y he aprovechado .ahora la

oportunidad de poder ponerlos de acuerdo; he es-

crito á petición de la señora, una carta al señor,

que no sé como puede baber visto vd. para inter-

pretarla de un modo tan infame.
Cáelos.—(Qué cinismo). i

Juan.—Andrea, Andreifea, perdón; eres un án-
gel y yo no te merezco. Señora, disculpe vd, á un
hombre, que si ha cometido una tan grave, tan
imperdonable falta, es solo porque se sentía herido/
en lo mas sagrado de su corazón. Ama á su mu-
jer y temía que se la arrebataran. Sr. Fernandez,
¿escusará vd. también lo que he hecho?
Carlos.—Todo está olvidado, caballero; sea vd.

feliz.

Juan.—Andrea, Andrea idolatrada, sé tú tam-
bién generosa, y perdona á quien te adora. Va-
mos, vamos por acá para proclamar tu virtud en
alta voz; no interrumpamos tampoco la dicha de
que eres causa.

ESCENA DECIMASESTA.

María, Carlos, D. Amadeo [retirado.]

Carlos.—María, tu sí que eres un ángel y no
me atrevo á levantar los ojos delante de mí.

María.—Señor, me he quedado de propósito

para decir á vd. dos palabras que serán las últi-

mas que atravesamos. Quise convencerme por

mis propios ojos de la infidelidad de vd. y estoy
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rotos los vínculos que nos ligaban.

Carlos.—¿Por qué salvarme entonces?

María.—¿A. vd? He visto las angustias de
esa mujer al escuchar á su mariio y me ha dado
lástima; he visto que podia evitarle una afrenta

espantosa de que vd. era la causa, y se la evité

por orgullo de mi sexo, por no ser yo mañana
también el objeto de las conversaciones de todo
el mundo. ¡Pero salvar á vd! Meretiro, y oiga vd.

antes mi última resolución. Si 7d. quiere evitar

el escándalo de una separación pública, no re

cuerde vd. jamas que habitamos una misma casa,

no se ponga, vd. nunca delante le mí, y procure
vd. ser feliz como mejqr le agrace.

Garlos.—¡Oh! yo conquistaréde nuevo tu.co-
razón.

María.— [Al salir], ¡Jamás! [Al irse le sale al

encuentro D. Amadeo].
Amadeo.—Señora ¿desea vd. que nos retire-

mos ya?
Mabia.—Deseo, caballero, no tener nunca el

disgusto de ver á vd. otra vez.

Amadeo.'—[Yéndose], ¡Me ha burlado!

ESCENA DECIMASETIMA

.

CARLOS.

¡Jamás, jamás, ha dicho! ¡Ah! ¡lo merezco, pe-

ro yo me esforzaré porque esa palabra sea men-
tira! [Cae el telón].

FIN DE LA COMEDIA..
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